第二天，傍晚。
陆时从剑桥乘火车赶回伦敦，
他先回了宫殿街的官邸，放下行李后便出门，乘马车前往皇家歌剧院，参加《洛丽塔》的首演。
比起《狩猎》第一次演出，《洛丽塔》似乎更受欢迎，
剧院外聚集的人更多，且绅士居多。
他们都在热烈地讨论剧情，
“你看过吧？哪个版本？”
“嘿嘿，能是哪个版本？当然是未删……咳咳咳……手抄本咯~”
“精彩吧？”
“何止是精彩？简直就是精彩！但可以肯定，戏剧不至于太出格。所以，我完全是抱着鉴赏艺术的心态来此。你知道的，票不好弄，我可没少出血啊。”
……
陆时听得直想笑，
暗道，
呵，男人。
也确实，《洛丽塔》首演的票都被黄牛炒上天了，
尽管皇家歌剧院严查，甚至还把相当一部分人投进了监狱，也没能抑制住票价。
陆时分开众人，朝大门走去，
沿途，不少人认出了他，都热情地打招呼，问好声不绝于耳。
陆时进门。
泽娜立即迎上来，
“陆教授！”
她压低声音，
“国王陛下和公主殿下就在第一包厢。不过，你恐怕不能过去，因为坎特伯雷圣座也在。自《狩猎》后，他似乎迷上了戏剧，一周至少看一次表演。”
大主教有世俗的喜好十分正常，
比如，出身阿根廷的教宗方济各，特别喜欢足球。
甚至还有记者拿这件事打趣，问方济各：“你觉得，人们把球王称作上帝，是对上帝的亵渎吗?”
陆时对见不见爱德华七世倒无所谓，
“那我去二号包厢。”
泽娜浅浅“嗯”了一声，随后又说道：“今天还来了一位拜访萧先生的客人，似乎是剧作家。他们在二号包厢等你。”
两人一边说，一边往楼梯上走。
进入包厢，
萧伯纳和一个留着小胡子的男人斜对而坐。
两人之间的圆桌上，摆着一瓶刚刚开封的红酒。
见到陆时，男人立即起身，
他恭敬地说：“陆爵士，久仰大名，终于见到你本人了。我是詹姆斯·马修·巴利，现在是一名记者，同时也在进行一些创作。”
萧伯纳笑着插话，
“你太谦虚了。”
说着，转向陆时道：“詹姆斯本来可以去圣安德鲁斯大学任教，但是他拒绝了。”
巴利解释：“我只是觉得自己的水平不够。”
坦白讲，他不是如此自谦的人，
但因为见陆时这位文坛大家，听说中国人都谦虚谨慎，所以才投其所好。
陆时与对方握手，
“你好。”
詹姆斯·马修·巴利，
苏格兰著名家、剧作家，创作了许多经典的儿童文学，代表作有《彼得·潘》。
如此算来，《彼得·潘》应该快问世了才对。
三个男人依次落座。
泽娜让服务人员又加了一個杯子，之后便准备退出去。
但陆时阻止道：“伱今天又没有表演任务，不如留在包厢看戏剧吧，视野好。”
泽娜“啊？”了一声，
介于《洛丽塔》在内容上有特殊性，她有些担心自己的存在会影响男人们的讨论。
陆时也明白小丫头的顾虑，笑着解释：“巴利先生是儿童文学作家，有你在，说不定能给我们一些不同视角的思路。”
巴利一怔，
“陆爵士知道我！？”
他蹭的一下站起身来，
“我……你……”
因为激动，说话有些磕磕巴巴，
最后只能选择不说，转而给自己满满倒上一杯酒，对陆时致敬，
“感谢！”
之后便一饮而尽。
所谓“感情深，一口闷”，
都在酒里了。
看到此情此景，萧伯纳便对陆时微妙地挤挤眼，
“陆啊，你在当今欧洲，就是如此地位。”
巴利放下酒杯，
“陆爵士，既然你知道我，那我便直说了。最近我正构思一个剧本，前几天，我在肯辛顿公园散步，看到几个孩子拿树枝盖房子，扮仙女、扮海盗，玩得很开心，我由此萌生了创作欲。”
这应该就是《彼得·潘》的开端了。
按照历史，故事并非一次性形成，
它先有的童话剧《肯辛顿公园里的彼得·潘》，其后才改编为故事书。
巴利是一个有童心且有毅力的人，从剧本到定本，历经1904~1928，共25年，
再加上构思，创作时间相当长。
陆时好奇，
“巴利先生准备创作游戏式童话剧？”
巴利：？？？
萧伯纳：？？？
“何谓‘游戏式’？”×2
两人异口同声。
陆时回答：“我刚才听巴利先生的意思，你写的剧本，演员似乎都准备用小孩子。”
巴利思索片刻，明白了，
“陆爵士说的对。对于孩子们来说，童话剧实质上是一种表演游戏，可以体验到不同的情感，同时学会与别人合作，进而提高交际能力。”
简言之，只要将这种剧本印在教科书上，就会变成老师们喜闻乐见的教学方式——
分角色扮演。
与之截然相反的则是《狩猎》之流，
虽然也有很多小演员，但对演技的要求极高，必须足够专业。
而且，应该也没有小孩愿意演克拉拉。
巴利佩服道：“陆爵士，没想到你对儿童文学也有了解。说起来，童真三部曲似乎也是……”
陆时赶紧摆手，
“别别，那可不是给孩子看的。”
两人聊着。
这时，下面忽然传来鼓声，
咚——
《洛丽塔》开始了。
萧伯纳的改编，没有开头那些絮絮叨叨，而是直入正题，
第一幕，
从亨伯特对洛丽塔一见钟情，为长久地接近她，选择和她妈妈结婚开始。
菲利斯的演技进步之快，让人瞠目结舌。
包厢内陷入安静，
大家沉溺其中，没有人说话。
就这样全神贯注着，一直到第一幕的最后，亨伯特对洛丽塔说出那句：“你妈妈死了。”
现场安静得落针可闻。
幕布拉上。
又过了好一阵，一层才响起议论声，
“果然，一点儿出格的都没演。”
“可我还是觉得好看！”
“Lu的原著，萧伯纳改编。他们这对黄金搭档出品的戏剧，必属精品。”
……
二层包厢，
萧伯纳笑得嘴都快裂开了，
“陆，听见了吗？！人家说咱们是‘黄金搭档’呢！”
陆时无奈道：“你明明是能得诺贝尔文学奖的人，能不能有点儿追求？”
萧伯纳说：“到时候你给我填提名表。”
两人吹牛扯皮。
这时，泽娜小声道：“刚才，姐姐是不是临时改了表演？在欧文爵士说出那句‘你妈妈死了’以后，她先是推开对方，才又上前拥抱的？”
三个男人听了，全都怔住。
片刻后，陆时说：“这样演确实更好。”
洛丽塔对亨伯特的热情，绝大多数来自于叛逆，
她叛逆的对象，当然是她的母亲。
所以，当她得知母亲的死讯，瞬间便陷入了迷茫，那股对亨伯特的热情也随之消散，
可她还是个孩子，只能倚靠亨伯特，无可奈何。
菲利斯很好地演出了其中纠结。
而泽娜能看出来，说明其演技也十分优秀。
巴利感慨，
“可惜，我请不起戴尔小姐……额……我请不起泽娜·戴尔小姐这样的演员。”
他已经写了几个儿童剧，但都只在小剧场上演，反响不大。
泽娜好奇道：“巴利先生、陆教授、萧先生，儿童文学到底偏重的是文学？还是儿童？”
“这……”
巴利被问住了。
没想到，一个小姑娘问的问题如此犀利。
陆时沉吟，
他想到了一本中国的杂志——
《儿童文学》。
那应该是很多人的回忆。
对于60后、70后来说，它是儿童刊物的几乎唯一选择；
而对于80后、90后，它又有些“名不符实”，因为内容相当深刻，堪称“纯文学重镇”，少儿读得吃力，却引导许多人走向创作这条路。
所以，泽娜的问题确实有一定深度。
巴利思索了一阵，
“戴尔小姐，你读过《奥兹国的魔术师》吗？一本美国童话，才刚刚出版两年多。”
《奥兹国的魔术师（The Wizard of OZ）》，
它有一个更耳熟能详的译名——
《绿野仙踪》。
泽娜点头，
“读过。故事里，多萝西的三个伙伴分别是没有脑子的稻草人、没有爱心的铁皮人和胆小的狮子。最后他们都得到了渴望的东西。”
巴利好奇道：“你觉得好看吗？”
泽娜说：“当然好看。我甚至觉得比《爱丽丝漫游奇境记》好看。”
“噗~”
巴利笑喷。
陆时不由得诧异，
“这有什么好笑的？”
巴利说：“我只是觉得，英国人的作品最后输给了美国乡巴佬，非常有趣。”
萧伯纳点头，
“那确实。”
陆时看着两人，才想起他们都是“乡巴佬”，
一个是苏格兰人，
一个是爱尔兰人。
所以，刚才的话有些调侃意味。
但他们也不是纯粹的调侃，
因为《绿野仙踪》问世的时代正是美国文化及美国文学渴望从英国独立出来的时代，
这个时期被称为美国的现代文学时期，很多文人都以构建美国文化及美国精神为己任。
巴利又转向泽娜道：“可一般来讲，对于成年人来说，《爱丽丝漫游奇境记》会比《绿野仙踪》更好看。这或许，便是文学和儿童的冲突。”
泽娜“啊？”了一声，
“为什么？”
巴利说：“因为前者有很多暗示和隐喻，不免让人深思，很讨成年读者的喜欢；而后者则过于跳脱，每章之间的连接性差，成年读者容易走神，而一旦走神，就很难再续上专注力了。”
泽娜懵了，
“《爱丽丝漫游奇境记》有隐喻？”
巴利摊手道：“当然。就比如第七章《疯狂茶会（A Mad Tea-party）》，茶会上的三个角色。”
泽娜歪着头回忆，
“疯帽子、三月兔、睡鼠。”
巴利说：“我就说说‘疯帽子’吧。你听过‘as mad as a hatter’这个词组吗？有此说法，是因为当时的帽匠经常用水银处理皮毛，所以多多少少会中毒，产生精神方面的病变。”
泽娜：“……”
忽闪着大眼睛，紧盯着巴利。
一排沉默，
“……”
“……”
“……”
现场气氛很诡异。
“咕……”
巴利终于忍不住咽了口唾沫，小声道：“戴尔小姐，我说的不对？”
泽娜叹气，
“唉……我不知道这个，并不影响我读书啊。”
那模样仿佛在说：“愚蠢的成年人哟~”
巴利十分尴尬。
另外两人在旁边看着，努力绷住脸，不让自己笑出来。
萧伯纳对陆时微妙地眨眨眼，
“看来，还得是儿童大于文学。”
陆时没搭腔。
其实，这也是他最近在考虑的问题。
之前跟詹姆斯聊过，让他萌生了写儿童文学的想法，
首先想到的作品必然是《小王子》，
这部童话的成功无需赘言。
它虽然只是3个月一气呵成的作品，却有着深刻的创作背景，是作者安托万·德·圣-埃克苏佩里几年、甚至是几十年生活和情感的积累，是厚积薄发的产物。
同样地，他也有儿童和文学的冲突，
童话里提到的：
玫瑰、路灯、狐狸、蛇……
结合创作的时代背景，要说里面没有任何暗示，那绝对不可能。
陆时正在沉思，
泽娜却忽然开口了，
“巴利先生，没必要想的那么复杂。就比如我，完全不懂‘疯帽子’，却仍然对《爱丽丝漫游奇境记》赞不绝口。”
巴利诧异，
“你不是更喜欢《绿野仙踪》吗？”
泽娜努力不让自己翻白眼，
她都懒得回答了。
陆时看着这小丫头，忽然意识到自己想的可能有些多，
写《小王子》被研究各种隐喻，如果小王子知道了，一定会说：“只有大人才会问这么多为什么。”
巴利似乎也产生类似的想法，正埋头沉思。
就在这时，
咚——
楼下又传来鼓声。
《洛丽塔》的第二幕开始。
这一幕讲述洛丽塔随亨伯特一起旅行，直到最后分道扬镳。
因为两个主演演技超群，观众们全都全神贯注，安静地观看，
诺大的剧场，只有舞台传来声音。
这种安静给了陆时思考的环境，心中开始规划该写什么。
既然要给《镜报》成立儿童文学版块，那么，《小王子》无疑是把第一炮打响的最佳选择。
关键在于后续，
毕竟，童话的字数非常少。
如果想长线发展，那么就有两个选择，
一、连载；
二、成立独立的儿童文学杂志。
陆时不由得又想到了《哈利·波特》，
正好，《魔戒》连载结束之后，优秀的长篇暂时没能续上，
而《哈利·波特》有七本，可以更新到天荒地老。
最重要的是，它的读者区间非常广，
哈迷遍布各年龄层。
当然还有另一个选择——
《纳尼亚传奇》。
从文学角度出发，这部当年可是和《魔戒》齐名的，
后来掉队，是因为其二次创作的失败，
就比如电影，系列的最后一部《纳尼亚传奇：黎明踏浪号》是在2011年上映的，之后一直没有新作。
这样必然火不过《魔戒》，更不用说连在网文平台都有很多同人作品的《哈利·波特》了。
正想着这些，泽娜的声音响起：“陆教授？”
陆时回过神来，
“怎么？”
泽娜好奇地问道：“你是不是要写儿童文学啊？”
瞬间，巴利和萧伯纳竖起了耳朵。
陆时笑道：“我表现得有那么明显吗？”
这相当于承认了。
巴利险些激动地站起来，
他说：“陆教授，你难道真的要投身于儿童文学的创作？有你出手，定然能带起风潮！”
萧伯纳却是对陆时了解更深，
他撇了撇嘴，
“怕是要‘挽回’童真三部曲和《月亮与六便士》的名声吧~”
这无疑是一句玩笑。
陆时笑着点了点对方，没接茬。
泽娜不解道：“挽回名声？陆教授的名声很好啊！”
萧伯纳忍不住笑，
“看了《狩猎》、《洛丽塔》、《蝇王》，恐怕会有人觉得他心理阴暗哦~”
泽娜：(ˉ▽￣～)切~~
“连我们这些小孩都不觉得陆教授阴暗，怎么会有人……哼~”
小丫头一扬鼻子，
看那模样，似乎又在心里嘀咕：
“愚蠢的成年人哟~”
(本章完)
相关小说：